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Literatur

Von Ernst Osterkamp

gleichsam wider Willen fesseln

lasst: ein sicherer Beweis dafiir,
dass sie zu den besten gehoren. Da wirft
einem ein giinstiges Geschick einen Ro-
man auf den Tisch, an dem man im Buch-
handel achtlos voriibergeschaut hatte:
ein arabischer Verfassername, den man
nicht kennt, darunter das Gesicht einer
dunkelhaarigen jungen Frau, dann ein Ti-
tel, wie er plakativer nicht sein konnte:
,Der letzte Patriarch®. Sieht aus wie ein
feministischer Thesenroman aus dem
Maghreb. Wenn man dann, vom Pflicht-
gefiihl getrieben, die erste Seite liest und
erfahrt, dass die Geschichte eines Mi-
moun erzdhlt werden soll, der der letzte
Patriarch seiner Familie gewesen sei,
denn ,keiner seiner S6hne wiirde sich
mehr mit dem autoritdren Geist identifi-
zieren, der ihm vorausgegangen war, kei-
ner von ihnen wiirde versuchen, seine dis-
kriminierenden und diktatorischen Ver-
haltensmuster nachzuahmen“ - fragt
man sich angesichts dieser dréhnenden
Programmatik nur noch verstort: ,Verlag
Klaus Wagenbach, quo vadis?“ und legt
den Band beiseite.

Und dann greift man doch noch ein-
mal nach dem Buch, iiberspringt schau-
dernd die erste Seite und beginnt gleich
mit der Erzahlung, deren Einstieg nicht
konventioneller sein konnte, denn der Ro-
man setzt ein mit der Geburt des letzten
Patriarchen, des lange ersehnten ersten
Sohns einer marokkanischen Dorffami-
lie: ,,Er hiel3 Mimoun, der vom Gliick Ge-
segnete, weil er nach so vielen Frauen ge-
boren worden war.“ Auch dieser Satz
klingt plakativ, aber das muss er auch,
denn er spiegelt die stabile Geschlechter-
hierarchie in einer Welt, in der die patriar-
chalische Ordnung - beglinstigt auch
durch den Analphabetismus, der in Ma-
rokko bis heute rund vierzig Prozent der
Bevolkerung betrifft — nie in Frage stand.

Aber: die Geburt Mimouns wird im ers-
ten Kapitel nicht —ménnlich — als ein Fak-
tum konstatiert, sondern sie wird aus der
Perspektive der Gebarenden als ein emi-
nent korperliches Geschehen vergegen-
wartigt, und so gerdt der Leser gleich mit
den ersten Sédtzen des Romans unwider-
stehlich in den Bann eines Erzéhlens, das
sich durch eine ungeheure Konkretheit
und Sinnlichkeit auszeichnet und damit
seine eigene Programmatik miihelos da-
durch iiberspielt, dass es dichteste Lebens-
realitdt gestaltet.

Die Mutter Mimouns steht mit dem
Hahnenschrei auf, vollzieht ihre morgend-
lichen Waschungen, pfliickt Feigenkak-
teen, wobei ,ein dicker Tropfen Schweif3
ihre Wangen hinunterrann®, dann backt
sie das Brot fiir ihre Familie, bis sie plotz-
lich bemerkt, ,,dass ihre Hosen feucht wa-
ren von einer undefinierbaren beigen
Fliissigkeit“. Die Wehen setzen ohne An-
kiindigung ein: ,,GroBmutter kauerte sich
hin und hielt sich an dem Seil fest, das von
der Decke herunterhing. Sie sah sich die
aus Baumstdmmen geschlagenen Balken
an — was fiir gro3e Holzwurmldcher! Je-
des von einer anderen Farbe. Sie hob den
Kopf, um zur anderen Seite zu schauen,
wihrend sie ihre Knie mit aller Kraft um-
klammerte und zu pressen begann. Es sah
aus, als wiirde sie am Seil hdngen, wie ein
Lamm.“ Wie ein Lamm am Seil: in die-
sem Buch wird nicht allein sinnlich und
sachlich, sondern auch ginzlich unsenti-
mental erzéhlt. Nicht zuletzt daraus zieht
der Roman seine verstorende Kraft.

Erz&hlt wird er aus der Perspektive der
Tochter Mimouns, was der Leser aber erst
nach rund 150 Seiten erfihrt, als sie das
Kunststiick fertigbringt, auch von ihrer
eigenen Geburt zu erzéhlen. Bis dahin
aber konzentriert sich die Erzédhlung ganz
auf die Lebensgeschichte des Vaters, der
sich das Programm verordnet hat, ein gro-
Ber Patriarch zu werden, dem aber seine
Tochter das Schicksal auferlegt, der letzte
Patriarch zu sein — und diese Tochter ist
schon deshalb stirker als ihr brutal gewalt-
téatiger, saufender, wahllos begattungswii-
tiger Vater, weil sie es versteht, sich selbst
und damit dem Leser die Existenz dieses
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In Marokko geborene Macht eines Sohnes, eines Mannes und eines Vaters: Davon erzihlt Najat El Hachmi. Foto Philipp Horak/Anzenberger

Wie ein Lamm am Seil

Najat El Hachmi zeigt
in ihrem autobiographi-
schen Roman, wie

man einen Patriarchen
stirzen kann — mit den
Mitteln der Literatur.

Patriarchen in seiner ganzen inneren
Schwiche und seelischen Klaglichkeit im
Prozess des Erzéhlens begreiflich zu ma-
chen. Sie gewinnt, indem sie sein Leben
erzahlt, formlich die Souverdnitdt Uber
diesen die Familie mit archaischen Ehr-
begriffen tyrannisierenden und fiir sich
selbst jede — vor allem sexuelle — Freiheit
beanspruchenden Vater und kann des-
halb die Geschichte dieses Familienmar-
tyriums auch mit grofler innerer Freiheit
und Gelassenheit, ohne Selbstmitleid, ja
mit Ironie und Heiterkeit erzahlen.

Najat El Hachmi, 1979 in Marokko ge-
boren und in Katalonien aufgewachsen,
legt ihrem 2008 erschienenen und mittler-
weile in viele Sprachen tbersetzten Ro-
man, den Isabel Miiller nun aus dem Kata-
lanischen glanzend ins Deutsche iibertra-
gen hat, stilistisch den Gestus des miindli-
chen Erzéhlens zugrunde. Das war auch
deshalb eine kluge Entscheidung, weil die
Tochter Kindheit und Jugend ihres Vaters
und damit die Pathogenese dieses Patriar-
chen selbst nur aus Erzdhlungen und Ver-
mutungen rekonstruieren kann. So ge-
winnt die Erzéhlung ihre Lebensfrische
und Direktheit, die noch gesteigert wird
durch die von staunenswerter Empathie
zeugende Fahigkeit der Autorin, sich un-
geriihrt in die befremdlichsten ménnli-
chen Seelenlagen hineinzudenken.

Ein Patriarch wird Mimoun durch die
Selbstverstidndlichkeit von Gewalt in sei-

Foto: Paul Schirnhofer

nem dorflichen Alltag: seelischer, korper-
licher und sexueller Gewalt, die ihm in sei-
ner Jugend — die Erzédhlerin vergegenwir-
tigt dies in schockartig sich verdichten-
den Episoden — zugefiigt wird. Ein Patri-
arch wird Mimoun aber auch dadurch,
dass er, ein Virtuose in der Funktionalisie-
rung der Opferrolle, die ihm zugefiigte
Gewalt zur Rechtfertigung der narzissti-
schen Brutalitét einzusetzen versteht, mit
der er seiner Umgebung, insbesondere sei-
ner Mutter und seinen Schwestern, sei-
nen Willen aufzwingt. Das klingt modell-
haft, verliert aber alle Schematik durch
die Lebensnéhe, die Najat El Hachmi ih-
rer Erzéhlung verleiht. Kaum hat er seine
ersten sexuellen Erfahrungen gemacht,
schldgt Mimoun blindwiitig auf seine ge-
liebte jiingere Schwester ein, wenn er, fiir
den ,die Welt voller Huren war®, glaubt,
dass sie gegen seine Ehrbegriffe versto-
Ben hat. Schon als Sechzehnjéhriger
sucht sich Mimoun die Frau aus, von der
er sicher ist, dass er sie wird ,,zahmen kon-
nen”, und deren Leben er konsequent in
ein Martyrium verwandelt, weil er sehr
bald auch sie zu einer ,Hure® erklart,
denn dies gibt ihm die Rechtfertigung fiir
seine zahllosen sexuellen Eskapaden.
Der Lebensweg dieses Mimoun fiihrt
von seinem marokkanischen Dorf nach
Spanien, wo er sich nach manchen durch
seine Labilitdt begriindeten Riickschlé-
gen eine Existenz als kleiner Bauunter-
nehmer aufbaut, so dass er auch seine Fa-
milie nachholen kann. Das hindert ihn
aber nicht daran, weiterhin seine dorf-
lich-archaischen Ehrbegriffe rigoros an
seiner Familie zu exekutieren und zu-
gleich sexuelle Verhéltnisse zu anderen
Frauen zu pflegen und dies seiner Frau
auch gelegentlich mit Nacktphotos von
sich und seinen Geliebten zu beweisen:
,lch hétte sie auch fast gesehen, wenn
Mutter nicht gesagt hitte: He, das ist
nichts flir deine Augen. Es war eine Lehre-

rin, die mich lieber mochte als alle ande-
ren Kinder und die uns stdndig bemutter-
te, weil das zu ihrem Beruf gehorte.” Das
sind so die Schocks aus dem Alltag einer
Familienhoélle, und dass Najat El Hachmi
von ihnen ohne jede Wehleidigkeit berich-
tet, ist Teil ihrer literarischen Strategie
zur Entzauberung des Patriarchen.

Eindringlich erzdhlt Najat E1 Hachmi
davon, welche Verstérungen und Orien-
tierungskrisen aus der Kollision der dorf-
lich-islamisch-marokkanischen und der
stiadtisch-sdkular-spanischen Kultur fiir
die Erzdhlerin erwachsen. Vor allem aber
zeigt sie im zweiten Teil des Romans, wie
sich aus der Friktion der Kulturen das ei-
gensinnige und aufmiipfige Ich der Erzdh-
lerin formt, fir die es kein Zuriick mehr in
die Rituale eines archaisch-dérflichen Pa-
triarchats geben kann. Am Ende schligt
sie den Patriarchen in einer riskanten Epi-
sode, die geeignet ist, dem Leser den
Atem stocken zu lassen, fiir immer mit
dessen eigenen Mitteln: mit der Gewalt
der Sexualitit. Mit der Kraft ihres eigenen
Begehrens allerdings.

Ein wunderbares, ein notwendiges
Buch. Es kommt gerade zur rechten Zeit.
Die Patriarchenddmmerung, die Nordafri-
ka und die gesamte arabische Welt erfasst
hat, geht auch an Marokko nicht voriiber.
Dies Buch einer jungen Autorin tragt aus
sehr personlicher Perspektive dazu bei,
dem Leser den Sturz der Patriarchen be-
greiflicher zu machen.

Najat El Hachmi:
»Der letzte Patri-
arch”. Roman.

" Aus dem Katalani-
~ schen von Isabel
Muller. Wagenbach
Verlag, Berlin 2011.
© 346S.,geb., 22,90 €.

Alles aut Raumspray

Sprachbombardierung:
Die Amerikanerin Lorrie
Moore ist eine Meisterin
der kurzen Form — aber
nicht des Romans.

Von Eva Menasse

E in eher unproduktives Gefiihl ist die
enttduschte Liebe. Sie macht nicht nur
bitter und faltig, sondern wahrscheinlich
ungerecht, weil der Blick an den Extremen
hingenbleibt, auf die Fallhdhe zwischen
Erwartung und Enttduschung konzen-
triert, und die Zwischentdne und Schattie-
rungen auf der Strecke bleiben.

Zum Thema Liebe: Die Kurzgeschich-
ten und Erzéhlungen der Autorin Lorrie
Moore gehorten seit vielen Jahren zum
Besten und Schrégsten, was die intelligen-
te amerikanische Literatur zu bieten hatte.
Die umjubelte Miranda July schien direkt
aus Moores Schreibseminar gekommen.
Und neben Moores literarischem Laser-
schwert wirkte, nur zum Beispiel, ein Phil-
ip Roth, den man hierzulande gern fiir den
Olymp des amerikanischen Witzes hilt,
wie der redundante, joviale Viagra-Opa,
der er, von ein paar Ausnahmen abgese-
hen, seit vielen Biichern und Jahrzehnten
ohnehin ist. In ihren Erzéhlungen, die in
den Bénden ,Leben ist Gliickssache®,
»Pepsi Hotel“ und ,Was man von einigen
Leuten nicht behaupten kann® erschienen
sind, demonstrierte Moore mit Nach-
druck, was man fir eine gute Erzéhlung
konnen muss: Sie deckt mit sicherem Griff
gerade den hésslichsten Charakterwinkel
ihrer Figuren auf, sie schneidet aus ihren
zwar oft skurrilen, aber deutlich dem Le-
ben abgelauschten Geschichten einen be-
sonders ungewo6hnlichen Ausschnitt her-
aus wie eine Filmemacherin, die ihre Ka-
mera im Schuh oder im Kronleuchter ver-
steckt, weil konventionelle Einstellungen
sie einfach todlich langweilen. Dazu be-
niitzt sie ihre Sprache voller messerschar-
fer Formulierungen und halsbrecheri-
scher Metaphern so instinktiv und unver-
froren, wie es vielleicht nur ein Wunder-
kind vermag, das mit neunzehn seinen ers-
ten literarischen Preis gewonnen hat.

Lorrie Moore schrieb immer, als hétte
sie sich den Slogan ,,Bombardiert mit Spra-
che alles, was nach political correctness
aussieht in thren Schreibtisch gesigt. Ge-
wiss hitte sie auch als Gag-Schreiberin ei-
ner intellektuellen Late-Night-Show ein
bequemes Auskommen finden koénnen,
doch literarisch konnte man sie nie als
Pointenschleuder missverstehen. Denn ih-
ren oft haarstraubenden Humor hat sie im-
mer nur in den Dienst gebrochener Cha-
raktere und schrecklicher Geschichten ge-
stellt. Ebendas machte den Sucht-Faktor
aus: die Kombination von greller Komik
mit tiefsten psychischen Abgriinden.

Dabei konnte man durchaus auf die
Idee kommen, dass hier eine hochbegabte,
aber reichlich neurotische Autorin das
Schreiben als Angsttherapie betrieb. Uber
alle inneren Widerstdnde hinweg lockte
sie einen in ihre Horror-Szenarien hinein:
Eine Frau stiirzt so ungliicklich von einer
Picknickbank, dass sie dabei das Neugebo-
rene ihrer Freundin totet. Manchmal aber
waren es auch blof} intelligente Frauen
mittleren Alters, deren Humor Kkein
Mensch, vor allem kein Mann, zu verste-
hen schien und die irgendwann unsicher
wurden, ob sie nicht vielleicht doch die
iberempfindlichen Schrullen sind, von de-
nen sie in den Blicken der anderen lasen:
,Was ist das fiir ein Parfum? wurde sie ein-
mal von einem Studenten gefragt. Raum-
spray, antwortete sie. Sie lachelte, aber er
sah sie nur entnervt an.“

Ihre Erzéhlung ,You're ugly too®
(,Hésslich sind Sie auch®) wurde von John
Updike unter die ,Best American Short
Stories of the Century“ aufgenommen,
und die Kernszene ist so unvergesslich wie
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typisch Lorrie Moore: Eine Frau und ein
Mann, die von der Schwester der Frau auf
deren Halloween-Party verkuppelt wer-
den sollen, stehen in ihren kindischen Kos-
timen auf einem Balkon hoch iiber Man-
hattan. Sie ,trdgt* einen riesigen Kno-
chen, der vermeintlich ihren Kopf durch-
bohrt, er geht als nackte Frau, eine seiner
Plastikbriiste leider etwas verrutscht. Da
erzéhlt die Frau aus Verlegenheit einen ge-
schmacklosen Krebskranken-Witz und die
Szene implodiert. Ein Paar werden die bei-
den nicht mehr, eher Feinde fiirs Leben.
Nun hat diese schwarzhumorige Kurz-
geschichten-Meisterin einen Roman vorge-
legt, nicht ihren ersten, doch lag der letzte
viele Jahre zuriick. Er heifit ,Ein Tor zur
Welt“, und wir kommen, siehe oben, zum
Thema Enttduschung. Denn dieser Com-
ing-of-Age-Roman einer jungen Frau aus
dem Mittleren Westen in den Monaten
nach dem 11. September und vor dem Hin-
tergrund des beginnenden Afghanistan-
Krieges ist vor allem: lau. Und damit das
Gegenteil dessen, was Lorrie Moores na-
delspitzes Schreiben immer ausgezeichnet
hat. Die Geschichte selbst enthélt zwar die
iblichen schriagen Elemente: Tassie, die
Heldin, sucht einen Babysitter-Job und
wird ausgerechnet von der exzentrischen
Mittvierzigerin Sarah Brink angeworben,
die auf verzweifelter Jagd nach einem
Adoptivkind ist. Zweimal nimmt Sarah
Tassie zum Kennenlern-Gesprach mit ei-
ner ,biologischen Mutter” mit. Beim ers-
ten Mal verdirbt die mundflinke Sarah das
Gespréch mit einer hochschwangeren Ge-
féingnisinsassin, beim zweiten Mal klappt
es und sie konnen ein zweijdhriges ,,bi-eth-
nisches® Madchen mitnehmen. Als das
Kind in der vorwiegend weif3en Stadt Troy
als ,Nigger“ beschimpft wird, griilndet Sa-
rah einen Gesprichskreis fiir die Eltern bi-
ethnischer Kinder. Diese teilweise hochst
inkorrekten, teilweise herzzerreiflenden
Diskussionen (,,Rassenblindheit ist ein ras-
sistisches, weilles Konzept!®) fliigt Moore
merkwiirdig lustlos als blof3e Dialogfetzen
ein, die Tassie aus dem Kinderzimmer be-
lauscht. Wenn das zum dritten Mal
kommt, tiberblattert man es. Und das ist
der Hauptvorwurf an diesen Roman: die
geradezu schockierende Fahrléssigkeit,
mit der auf jegliche Dramaturgie, Raffung,
Verdichtung, Vernetzung verzichtet wird.
In der ersten Halfte pléatschert das Buch da-
hin, in der zweiten {iberschlagen sich die
Ereignisse kiinstlich und gehen einem den-
noch nicht nahe. Tassie hat sich in einen
vermeintlichen Brasilianer verliebt — na-
tirlich entpuppt er sich als Islamist. Thr
jiingerer Bruder Robert meldet sich freiwil-
lig zum Militdir — natilirlich kommt er
gleich um. Das siifie kleine Méddchen wird
Sarah Brink und ihrem alternden Schoén-
ling von Ehemann wieder weggenommen
— denn sie haben verheimlicht, dass ihr ei-
genes Kind vor vielen Jahren durch grobe
Fahrléssigkeit ums Leben gekommen ist.
Aber das Schmerzhafteste ist, dass die-
ser schwache Roman sogar Lorrie Moores
ureigene Stdrken zu dementieren scheint.
Die Wortspiele, der Witz, die Frechheiten,
die von Frank Heibert und Patricia Klobu-
siczky einfallsreich ins Deutsche iibertra-
gen worden sind, wirken in diesem unin-
spirierten Ambiente verzweifelt bemiiht,
sie sind der Erzdhlung nicht eingepasst,
sondern aufgepappt. Es kommt so weit,
dass sie peinlich wirken, wie ein Spafima-
cher, der weiterhampelt, obwohl langst kei-
ner mehr lacht. Nein, wir schlagen ,Ein
Tor zur Welt“ mit Aplomb zu und empfeh-
len allen, die sie noch nicht kennen, von
ganzem Herzen Lorrie Moore als grof3e,
schrille Meisterin der kleinen Form.

Lorrie Moore:
D T »Ein Tor zur Welt”.
: Roman.
Aus dem Amerikani-
schen von Patricia
Klobusiczky und Frank
Heibert. Berlin Verlag,
Berlin 2011.381S,, geb,,
24,-€.
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»So bose wie Nabokov, so virtuos
wie David Foster Wallace: Clemens

J. Setz hat fiir seinen Erzahlungsband
den Preis der Leipziger Buchmesse

verdient.« Richard Kimmerlings, Welt am Sonntag

350 Seiten. Gebunden. € 19,90 (D)
Auch als erhaltlich



